这张面孔出现在大荧幕的第一个镜头是在国师张艺谋导演的电影《一秒钟》里。蓬头垢面的小姑娘，穿着大衣出现在瘠瘦的土地上，导演 要 她 “ 假装看什么，突然一秒钟，嘭一下，拿起胶片顺墙跑”，于是，由刘浩存饰演的刘闺女，与张译饰演的张九声开始在黄沙里一个追，一个跑。没几句台词 ， 只 因 为一段胶片，忽远忽近的拉扯中 ，二人的命 运开始重叠相交。这部命途多舛的电 影 在 2 0 2 0年 迎 来 上 映 。刘浩存,作为坊间流传多时的新任“谋女郎”在大荧幕上得以见到真容。半年多的时间里这个略显着侠气的名字很快叩响了观众的认知大门。她登上了春晚，主演的电影《一秒钟》与《送你一朵小红花》相继上映 ，而另一部与张艺谋导演合作的电影《悬崖之上》也正在上映。对大众来说 ，刘浩存藏锋太久 ，所以一出鞘不免显得有些耀眼。

————时间的刻度————

像大多数的女生一样，刘浩存头发长短的变化里隐藏着时间的刻度。在拍摄前的妆发时间里，刘浩存跟工作人员讨论起自己的发型，她觉得头发又长了一些，跟之前有一些变化。她对那段时间的感受记得很清楚：“因为我《一秒钟》进组的第一天就剪了头发，拍摄完成后头发长到了这里。”说着，她用手比画到脖颈的位置。

刘浩存从考进北京舞蹈学院附中后就一直留着长发。所以在学校里，同学们在假期之后看到她的头发变短了，纷纷猜测她是不是进过组了。剪掉头发的那天刘浩存很不舍，不然也不会掉下眼泪，为了纪念，她把这些剪掉的头发完整地留了下来。后来拍摄《送你一朵小红花》时，为了饰演马小远化疗后的光头模样，造型又开始在她头上较劲。每天，她的头发上都要被抹上很多东西，编起来，几层几层地往上抹，五个多小时没法打瞌睡，去卫生间也是大问题，但她坚持了下来，觉得新鲜又有趣。与做演员之前相比，刘浩存的生活基本围绕着校园，按

照课程表规律地运转。如今拍戏的工作，有时候需要夜戏连拍几天，然后日戏连拍几天，个人的时间很难规律。她并不觉得疲惫，按部就班的艺人工作进度没给她带来什么困扰，相反她显得很轻松。彼时，她端详着化妆镜里的自己，说：“我每次一在镜子里看自己，都会觉得眉毛怪怪的，有时候感觉又粗又重，前后都一样黑。”在很多次采访中，刘浩存提过她最满意的外貌部分就是自己的耳朵，“有一个倾斜的角度”——她这样形容，那是她与众不同的地方。

在大学期间演电影的事情，刘浩存只告诉了父母。在刘浩存的口中，爸妈对她极好，并且会鼓励她、支持她做自己喜欢的事情，比如唱歌、跳舞、画画、弹钢琴古筝。在《一秒钟》的上映悬而未决时，刘浩存从未与身边同学提起过这次足以改变命运的“工作”，她说：“我的心态一直都挺平和的。”第一次进电影剧组的体验还是非常新奇的，刘浩存转了每一个场景和房屋，看了箱子里的器材、缠绕的线，还有导演的监视器，她都觉得有趣，她还试着去举了下录音老师毛茸茸的话筒，说：“好沉！”这一切在后来工作的逐渐介入中，都让她心生敬畏。有的时候在沙坡上拍戏，她没有手提肩扛，也是走一步退两步。扛着那么重的器材在沙漠中行走，比正常在城市里面复杂很多，“拍完一部电影还是很艰难，它需要大家共同来完成”。

从无父无母的刘闺女到罹患绝症的马小远再到正在上映的《悬崖之上》里铁幕中的雪地特工，刘浩存饰演的角色都有着颠覆性的人生体验。

这些角色不仅需要在鲜为人知的历史维度里纵横，也要经历极少人能体味的生命境遇。而对于她如何能进入这些角色，她对一位老师讲过的话记忆深刻，“你饰演的所有角色，其实都是你身上本身拥有的一个面，然后把这个‘面’抽取出来，无限放大，就能变成我心里和我想塑造的角色”。刘浩存始终觉得演员是一个非常有乐趣的职业，她说“因为我总是在过别人的人生”。

————白纸的韧性与灵动————

“有劲儿”“灵性”是合作过的前辈对刘浩存共同给出的夸赞。张译形容她：“这是一张白纸，却是一张聪明的白纸。”一个看夕阳的停顿，她就能让张译和张艺谋在监视器前笑着鼓起掌来;而和张译的一场对手戏里，张艺谋对她感叹：“你今天是超水平发挥，宇宙都拦不住你。”“导演对我很有耐心，对演员都比较照顾，他会觉得今天拍不过不会损失多少东西，他只是想保持演员最好的状态。”刘浩存持续观察着。跟韩延导演合作《送你一朵小红花》时，她也会自己提出一些建议，“是不是这样更合适一点？”韩延都会考虑一下，说：“好像是”，然后真的就会这样演。谈起这些合作，刘浩存并没有战战兢兢，反倒显得大方。“相互配合，该怎么聊就怎么聊。私下如果要是自己突然想到了，可能会问一问，就像我们日常生活中，比如说你买东西的时候可能也会问一下什么时候说哪个好用，或者是自己问一下懂的人，都是一样的。”

当然偶尔刘浩存也会有些“慢”。在《悬崖之上》一场戏中，合作的演员看刘浩存瘦弱，一直顾虑着不敢使出全力，70 岁的张艺谋反复指导当时和她演对手戏的演员，“推得再狠一点”“每一下的挨打都要演出来”。刘浩存默默地揣摩和思考，反复配合多次之后，终于恰当地将人物“反转”的前奏演绎出来。在片场，刘浩存进入角色的方法更多的是因势利导、水到渠成，将自己代入角色所处的环境中。一到敦煌，她就把刘闺女的大棉袄穿上了，一直到杀青才脱下来。饰演马小远的时候，她一躺在病床上，穿着病号服，贴上电极贴，检测器的声音有规律地响起，眼泪就忍不住要掉下来。刘浩存说自己是很敏感的人，但又觉得能控制自己的情感，才是真正厉害的演员。现在富有情绪的戏对刘浩存来说已经不算难事，她说是因为自己经历过了，所以“不害怕了”。

她现在常说的是“对表演要有敬畏之心”。“好与不好都是别人说的，自己尽量做好就行了，然后觉得当下那个状态肯定是最合适的。我觉得自己是幸运的，但我也会好好努力。有的时候心态放好，一切顺其自然就好。”她总是对一切显得好奇，当被问到是否“新鲜感”作祟，她又会觉得这个描述太宽泛了。即使有时刘浩存会显得沉默，但她的沉默并非寡言。“我确实会比较乖，但这个乖不等同于文文静静，而是不太会让爸妈操心。我是暗中比较阳光开朗的性格。”同时她也会说：“演戏是我的工作，我演戏就会快乐。”就像在《送你一朵小红花》里，刘浩存印象最深的是那场蒙太奇片段，马小远和韦一航幻想在委内瑞拉天使瀑布旅行的那场戏，那场戏拍了很多条，最后淋得像落汤鸡一样，鞋子里灌的都是水。她说：“很好笑。”

————不需要太多人生哲学————

当被问及对刚刚过去的校园生活是否仍有怀念，刘浩存反问“是指附中还是大学呢？”这才让人意识到，几乎十年的时间，她都在北舞学院的氛围里度过十年的时间，在学校里，刘浩存的快乐来源很简单，她的形容词会变得更直接，她连着用三个“可有意思了”来形容她在校园生活的方方面面。一是有趣的选修课，刘浩存很兴奋地讲起来：“北舞的选修课很难抢，但是都可有意思了。钢琴课，教你弹钢琴；唐果子课，老师会教你做好看的唐果子，做得可好看了，能吃还很健康；茶艺课，就是喝茶、倒茶；还有古今中外音乐赏析，还有服装设计的，你可以自己做衣服什么的，然后最后考试的时候就走秀，上 T 台。”“学校前面的饭店也是好吃的，饭店开了很久，一直都在我们学校，很多师哥师姐毕业了之后，有的时候见面还问饭店在不在？现在还开着呢。我们学校食堂也可好吃了。早餐有一个，食堂会专门放两大箱东西在那自取，一个是白糖，要想吃甜的也可以往粥和豆浆里放，另一箱就是咸菜，咸菜也是好吃的，每个人都会吃很多。”更多的时候，刘浩存喜欢吃辣的，如果有平行世界，她说自己想开个火锅店。

虽然刚毕业，但刘浩存已经开始怀念学校的生活了。“之前下课之后就会跟同学一块儿去吃食堂，我们有好几个食堂，我就会点一杯想喝的果汁，什么果汁都有。我们练完舞蹈之后，可能会缺少一些水分，然后当喝到鲜榨果汁的时候，你就会觉得复活了，特别好！然后现在工作后，我时常急急忙忙地吃完饭，不会有那样的感觉了。”跳舞对刘浩存来说是快乐的，吃苦也只会体现在压腿的时候，“不过如果能一直保持着自己的软功的话也就还好。要是很久没练了，然后突然一练第二天就会像瘸了一样。大家下楼梯的时候都会非常的怪异”。她现在有空就练练，身边的人告诉她别把舞蹈丢掉，刘浩存也是这么认为的，“不要把身上的技能丢掉”。上学的时候，北舞会在每次考试时录制下每个学员的表现，平常学到特别的课也会记录下来，在毕业之后寄给学生留作纪念。而从舞蹈室的镜面对自己体态的时时观察，到导演监视器里看到自己样子的新奇，再到记录时间跨度更长的录影带，被问到在这些不同场景中审视自己有什么不同时，刘浩存表示这里没有太多的人生哲学。刘浩存喜欢那些简约而准确的描述，她的回答总是带着醍醐味的直接与通透，剩下多余的、臆想的、陈词滥调的，她都不会觉得能准确地叙述自己。她饱有着敏感、热切与天真，同时又带着审慎和机敏。所以在被问到过去一些自己的想法时，她总会说：“（当时）没想那么多，就把它完成好就最好了。”

而问她当下在想什么，刘浩存笑了，说：“我在想，我饿了，该吃午饭了。”