你知道吗？文字是有生命的。文字是生命延续的密码，哪怕那个人的文字是你，是“不是任何名家名学，不会琴棋书画的”你的文字。

你知道吗？今天岩井俊二的电影《情书》重制上映了，我看完了之后感慨颇多，我终于在这样一个正式的环境里看见它了，我真的很感动，我买了早十的票去看，进去的时候电影已经开始了，不是那种放映开始的“开始”，而是整个故事在叙述中正式开始了，我坐在座椅上开始回味，我在回味什么呢？我好像在回味和老朋友的重新见面，我又看见了他们，在故事中鲜活的面孔，已经是很熟悉很熟悉了的面孔，这些让我一次又一次感动的面孔。这一刻的我已不再觉得那样的故事是重演，是重复，是又一次，是枯燥乏味。我再次见到她们的时候，是感慨，是惊叹，是大笑，是流泪，是怀念，然后开始回味，或者说我从来没有觉得这是重复，是再一次，是枯燥无味。

我沉浸在回忆里，仿佛五官都失去了知觉，只剩下脑海间不断播放着回忆——藤井树的回忆，我的回忆，一些过去的，美好的，并不老旧的回忆

你知道吗？电影也是有生命的，我展望着的那个女孩，我陷在舒适椅背上看着的那个女孩，忽然变得鲜活，忽然我回到了时光机里，忽然时间定格我能轻轻抚摸她的脸，然后拭去她眼角的泪珠，忽然觉得这一切都是多么的自然，泪珠滴落地快，消散地 也快

我希望我能看见一些更远的东西，我其实更希望自己不要陷在回忆里，不要总是独自感怀过往，任意放纵悲伤。我忽然想起《情书》的故事结尾，女数拿着从《追忆似水年华》里被学妹指着要求翻开背面的借书卡，一面写着“藤井树”，另一面却是女树学生时代的画像，我忽然觉得原来爱意就是这样得以保存，得以延续。她有些微微的讶异，书中描写：

我一面佯装平静,一面想把卡片揣到兜里。然而不凑巧,我喜欢的围裙,上下没有一个兜。

电影镜头聚焦在她最后一个动作，她手足无措地拿着这张卡，小心翼翼的打开书，把卡放了回去，合上，嘴唇轻抿，手指放在鼻唇之间，目光却向左上方望去，这是一个回忆中的动作，我想她可能从来没想到如果岁月也是一本书的话，那么他曾经藏得有多深，才会这样默默爱着岁月之下的那个藤井树

“亲爱的渡边博子小姐，由于我太害羞了，所以这封信我没有寄出去”

我实在是很喜欢《情书》里的这些古老的元素——借书卡，信件，打字机，图书馆，冬日的烧壶，暖色调的厚长裙；青涩的对视，欲言又止的眼神，和单纯的甚至没有情欲的爱恋。有时我希望我能停下来，放下器械设备，然后沉淀下来，在骨子里做一个古老的人，不是刻板，不是古董，是久远，是深邃，也许还是执着，也许还是恪守。

其实电影我已经看了很多遍了，多到其中一个删除掉的镜头原本是在哪个节点里依旧能分辨，我相信这不仅仅只有我一个。是啊，我们认识很多年了，有五年，比认识很多人都认识得久，有时候觉得爱也可以产生在人与物中间，比如我和《情书》。我的爱放在这里，不会凋谢，不会过期，它会愈来愈香醇，越来越浓郁。

其实有些故事已经收场了，但时间的长河纵横深远，我想多留一些余地和念想供未来去回忆，种些美丽的种子，然后随着时间和思绪慢慢发芽，用笔尖创造的土壤，在思想里绽放，我很喜欢，也很欣慰。《情书》就像这样的种子，悄无声息，沁润无声。坐在回校的车上，我一直在回想着然后用最快的速度记录下来，我喜欢记录——天地间恍然只有我一个人了，身边的陌生人消失了，时间的流逝和空间的褪去都在文字里失了调，我回忆着诉说着，它们纯洁得像那天在图书馆内看到的窗扉和阳光，在记忆力洁净的一丝不苟，就这样在心里纯洁的一丝不苟。

树叶很漂亮，阳光很美，什么都很新，什么都变得舒适了起来，一切都恰到好处，就连“一个人”的状态都变得懵懂，只是懵懂而已。我知道今天回过去，只是我更享受了一些，这种流逝慢慢的感觉。我心怀喜悦和感恩，很高兴，这样热爱我所拥有的一切，以致 热泪盈眶。

十分有感，而发 以上