1895年一个名叫周信芳的孩子出生，他的父亲因为登台唱戏，所以被逐出家族，而他同样为了讨生活走上了戏曲的舞台，并且为此奋斗终生。

作为童伶，周信芳7岁登台，12岁改艺名为麒麟童，从此麒麟这个古代传说中的祥瑞神物便成了周信芳的象征。

作为独生子，他自幼随父亲流浪演出，执着和不屈的性格埋在了幼年麒麟童的心里。而这样的性格也同时深深地影响着他的一众儿女。

1928年，《申报》刊登了一条爆炸性新闻，上海天成茶庄的三小姐裘丽琳与已婚戏子麒麟童私奔，报纸一经发出，就震惊了整个上海。而比这则新闻更震惊的是，裘丽琳发报要与家人决裂。

1936年11月，天津一家戏院后台传来了婴儿的啼哭声，周信芳的三女儿周采芹来到了人世间，她戏称自己是“生在戏箱的孩子”，这辈子与舞台有着难以割舍的缘分。

在那个时代“戏子”虽是受人追捧的，但社会地位始终是低下的，因此周信芳警告家里所有的孩子，一律不学戏，裘丽琳则早早的开始为儿女的出国做准备。

我们不得不承认，这世上有很多本领它就来源于天赋，来源于继承。

小采芹从小就喜欢演戏，喜欢“炫耀”，妈妈对此喜欢的不得了，而爸爸总是眉头紧皱地说：送你去学校是让你念书的，不是让你学演戏的。

小采芹是非常顽皮的，跟杜月笙的儿子一起玩先生带学生的游戏，结果两人争执了起来，啪，小采芹二话不说就打哭了杜月笙的儿子；去教会学校念书，有男孩惹到她了，她就用钢笔戳人家；男孩欺负她，她也丝毫不会示弱，尽管一次次被摔到地上，她还是要站起来盯着男孩看。

周采芹总说父亲最不喜欢的就是她，但其实和父亲最像的也是她，她的执着、她的不屈、她对舞台的喜爱都与父亲同出一辙。

周采芹出生在一个并不平静的年代，但她始终生活在父母良好的保护之中，那时候的她并不明白外面的兵荒马乱到底意味着什么，只知道自己即将远赴重洋，去异国他乡读书生活。

她的母亲希望她能像大姐一样去美国读书，但在香港逗留的那段日子里她决定了自己的人生方向，她喜欢表演，她要像父亲一样，在舞台上发光发热。

1953年，17岁的周采芹申请去英国皇家戏剧学院学习表演，在那个年代想要申请这所学校非常困难，可初出茅庐的采芹并不在意这些，年轻的她勇敢而炙热，灵巧又可爱，大概也正是此她才拿到了入学机会，成为中国第一位去皇家戏剧学院读书的学生。

远赴重洋，她独自一人站在船头，手里拿着临走前父亲给的《文天祥》剧本，耳边不断响起父亲的那句“你要记住自己永远都是中国人”。

母亲的身影和故乡土地逐渐消失在眼前，这个小姑娘的人生从此发生了巨变。

在同学眼里她是庄重而又靓丽的“东方公主，每天搭配不同风格的衣服，不是带着一枚钻戒，就是带着一块欧米茄的小金表，不过这些确切来说都是母亲给她的尊严和脸面。可实际上只有她自己知道，自己这“公主”只有表面是光鲜亮丽的。

去英国之前，她的一应日常起居都有母亲和佣人操心，她只需要乖乖照办就好，可到了英国一切都只能靠她自己。

也许你很难想象，在那个贫困且动荡不安的时代，竟然有人不知道衣服如何清洗，如何晾晒，而周采芹恰好就是这样的人。

她到英国之后最先要克服的不是语言，也不是生活习惯，而是如何迅速地学会独立生活，学会如何烧水，如何洗衣服，如何晾衣服。

这样的日子回想起来真是可怜又可笑，别人眼里鸡毛蒜皮的小事，竟然弄得她焦头烂额，还没开始征服英国绅士，就被这一堆布料绊倒在地。

那里的人们总以为我是一个傻瓜，哦，你是中国演员，可怜的人。

他们总说我很矮小，而且还是一个东方女人，因此一定很顺从。

每个人都说我很迷人，这也就就是我为什么如此讨厌“迷人”这个词的原因。

男人总是试图和我调情，嗨，多漂亮的女孩啊，这让我感到厌恶。你想要成为一个明星吗？他们把手放在我的肩膀上，我会说滚蛋吧你。

我住在一个很破旧的公寓里，那时候我已经有了孩子，我打电话给想要换一个点的公寓，因为我的口音，房东告诉我房子不会租给外国人。我就像被人打了一耳光那样气愤。

皇家学院的同学说，你毕业之后永远也找不到工作，但我的内心深处已经知道，咱们走着瞧吧。

周采芹从小生活在衣食无忧的环境里，这也让她多了一些别人没有的勇敢和自信，她的要强、她的攻击性让很多人都吃过苦头，当然也包括她自己。

那时候糟糕的英国人不会随意让外来人员在英国工作，所有的东西都必须申请，这对演员来说更加困难，因此一开始周采芹并没有什么工作机会。

1958年《六福客栈》上映，因为电影涉及到中国，所以周采芹得到了出演的机会，大荧幕上的短暂露脸并没有改变她的现状，反而是一次特殊的主持经历让她迅速走红。

那时国内派了京剧团去伦敦演出，他们需要一个既懂京剧又会讲英文的人来做主持，周采芹当仁不让地拿到了这个机会。

结果第二天早上，没有人议论京剧，整个伦敦的报纸都在议论这个叫做周采芹的女孩，人们对这个来自东方的女孩充满了好奇，甚至称她为东方的奥黛丽赫本。

正是这次的亮相，让导演理查德·奎恩看到她的灵动和热烈，性感和火辣，也让她顺利地成为舞台剧《苏丝黄的世界》的女主角。

她凭借独特的个人魅力彻底征服了那些自以为是的绅士，成为伦敦城的顶流演员。整个莱斯特广场都是周采芹的照片，就像是他们剧院的后台，伦敦的女孩子开始把头发染黑拉直，穿着旗袍描眉画眼，都希望能像周采芹一样闪闪发亮。

《苏丝黄的世界》上演两年，她的灯箱广告在最繁华处挂了两年，收获了诸多奖项，出了唱片当了歌星，引领了新的潮流，甚至还参演了《007之雷霆谷》，成为第一位华裔邦女郎，从欧洲火到了亚洲。

1956年，周信芳去俄罗斯表演获得了巨大的成功，他们脱离了“戏子”的身份，成为了表演艺术家。

周家的名望在国内越来越响亮，社会地位不断提高，也正是如此，1961年周信芳的妻子获得了去国外看望子女的机会，周家终于迎来了一次小团圆。

拥有和失去如影随形，在子女们的眼中这只是人生中一次久别重逢，可事实上却是生死诀别。

母亲走后，周采芹从大荧幕又走到了歌曲舞台之上，她在伦敦在著名的酒馆演出，上台的时候走得非常慢，如果有人说话她就站在那里，一动不动。

台下的观众不许吃东西，不能有服务生，演唱期间有位夫人不停地在谈论她的西班牙之旅，周采芹停止了演唱，请她闭嘴然后转身回到化妆间。

她很明白，对待这些自以为是的人，就必须踩在尊严的刀刃上，要么做一个值得尊重的上等人，要么什么都不是。

时间过得飞快，周采芹已经40岁，“春风得意马蹄急，一日看尽伦敦花”，人生的前40年看起来都是如此顺遂，如此的花团锦簇，乱花渐欲迷人眼，周采芹就像飞入花丛的蝴蝶，沉醉于酒色声望，慢慢迷失了方向。

花钱大手大脚，对理财没有任何观念，听别人谈房地产，她自己也买了三套公寓，还有一幢6层楼的房子，如果日子就这样过下去，她绝对是妥妥的小富婆一个。

可这人世间很多故事，它们的精彩就来自于世事无常，登高跌重，起起落落，颠沛流离，说的是周采芹，也是她背后的周家。

1970年开始，英国陷入了巨大的金融危机，房地产游戏的错误让很多人一夜无家可归，这当中就包含可怜的周采芹，她并不知道自己的房子就是抵押的一部分，所以危机爆发后的她一无所有。

同样在这个时候，远在大洋彼岸的周家摇摇欲坠，自从上次一别，她与母亲便失去了联系，母亲不幸去世的消息最终还是传到了她的耳边，而这也成为压垮她的最后一根稻草。

周采芹的精神状态出现了问题，她试图自杀，还好被朋友救了下来，她被送进了精神病院，精神病院充斥着吼叫和喧闹，她的冷静和孤僻到显得极为不正常。

所以病人都在学习编篮子，而她却在对着镜子化妆，她知道自己没病，也不可能去做那愚蠢的动作。

看着镜子里的自己，不由得愣住了神，眼前这个40岁的中年妇女是谁？这还是那个风靡伦敦的“苏丝黄”吗？她陷入了迷茫。

她仿佛看到父亲在台上的身影，是那样孔武有力，那样意气风发，她突然间明白了，她是个吃开口饭的人啊。

想明白这些之后，周采芹离开了精神病院，也离开了那个让她一夜成名的伦敦。放弃名利、放下身段、放下世俗的枷锁，孤身一人远赴美国，重新开始。

到达纽约的那一刻，其实周采芹对生活还是抱有很大希望，因为从小跟她一起长大的小弟在纽约经营着一家非常知名的餐馆，这家餐馆时不时还会有好莱坞巨星光临，可周采芹万万没想到自己竟然成为一名“光荣”的服务员。

所谓的亲情在这一刻显得有些好笑，周采芹大概也没想到自己竟然会沦落到如此地步，这场姐弟之间的斗争最终以周采芹的离开结束。

人生大概就是一场起起落落落落游戏，生活总是喜欢在你最艰难的时候给你致命一击，并美名其曰，凡是过往，皆为序章。

1975年3月8日周信芳去世，得知这一消息的周采芹彻底崩溃了，虽然她17岁离家，至此再也没见过父亲，但父亲对她来说永远都是支柱，是天。可如今父亲故去了，她与祖国最后一丝联系也断了。

心灰意冷之下，她离开了纽约去了波士顿，在哈佛大学找到了一份图书管理员的工作。闲暇之余她开始反思自己，浑浑噩噩这么久了，人生到底该往哪里去？自己到底要成为一个什么样的人？

“我脑海里经常会出现两个人，安娜卡列尼娜和居里夫人，我选择扮演后者，因为我喜欢听到掌声”。

后来她花了三美元买了一件外套和帽子，花了三美元买了一双靴子，用自己最精神的状态走进了波士顿的穷人剧院，她要重新回归戏剧的舞台，她要去试镜。她如狼似虎的眼神打动了导演，并且出演了《奥瑞斯特亚》和《红字》的女主角。

这段日子是艰苦的，但同时也是幸福的，白天在舞台上钻研莎士比亚戏剧，晚上在哈佛大学上夜课，后来还考取了塔夫茨大学硕士学位。

人生行至此处，年幼时听到的人生道理早已融入骨血，父亲给她起名采芹，取自诗经“思乐泮水，薄采其芹”寓意上学；母亲告诉她“别像其他人家的女孩子一样，指望着嫁妆，它只会像磨盘一样吊在你的脖子上。你需要的是一肚子的知识，这样你就能轻装前进，成为一个真正独立自主的人。”

如今她皆以做到，只可惜物是人非，父母早已不在人世。

这些年里，父母和祖国在她心中融为一体，非常遥远，非常浪漫。

1981年，离开故土28年的周采芹受中央戏剧学院院长的邀请回到学校任教，她给这所学校带来了新鲜的知识和方法论，脱掉鞋子盘着腿，跟学生们打成一团。

一年后，学校汇报演出，她选择了莎士比亚的《暴风雨》，这在当时也引起了强烈反响，而她选择这出剧目的原因，是因为这是一个关于“宽恕”的故事。

回到中国这么久，她终于下定决心回一趟上海，回到那个充满记忆又十分陌生的地方，对着父亲的遗像磕了三个响头。

草枯叶落已深秋，满目苍凉触景愁，寂寞门庭人不在，悲风萧瑟起松楸。

1988年，她的自传《上海的女儿》出版，也正是这本自传，推动了她事业的又一春。

1993年，她与邬君梅、俞飞鸿主演的电影《喜福会》上映，轰动全美，为她走入好莱坞打下基础。

之后她又出演了她《艺妓回忆录》、《007:大战皇家赌场》、《惊天魔盗团2》、《神盾局特工》、《实习医生格蕾》、《幸运的奶奶》等影视剧。

不过在国内最出名的还是李少红版本的《红楼梦》，她在里面饰演贾母，李少红用“闭上眼睛是只猫，睁开眼睛就是一头狮子”来形容她。

虽然很多观众都说她演的贾母像是一只猴，过于活泼好动，可这对她来说已经很不容易了，2010年的她已经74岁，人生大半辈子都活在欧美，记忆衰退，体力不支也是事实，可即便如此她也没有用数字代替台词，没有寻找替身帮助，尽自己最大能力扮演好角色。

如今的周采芹已经84岁了，她还是那样神采奕奕，那样锋芒外漏。

回顾周采芹这一生，有过颠沛流离，有过光芒万丈，也有过狼狈不堪，但她最终将自己活成了一个不屈不挠的传奇。

也许她不是一个好女儿，一个好妻子，一个好母亲，但她绝对是个好演员，好的艺术从业者。

她不像传统的东方女性那样温柔，那样顺从，她用自己的孤勇和好强，让那些西方人见识到一个不一样的东方女性。

海斯特·白兰有句经典台词“如果我温柔的话，我就会死”，这句话也成为了周采芹这一生最好的总结。

（图片来源于网络和《上海的女儿》，侵权可删）