这一段出自吴天明导演1995年的电影《变脸》的剧情，电影讲述了江湖艺人变脸王，被拐卖后一心学艺的狗娃，以及川剧名角梁老板之间关于变脸这一传统民艺的种种纠葛。

电影里梁老板不是主角，他的每次出场却带着理想主义般的色彩和温情

正逢乱世，军阀混战，那个动乱的时代，男丁已经不仅仅代表家族香火的延续，也代表了刚需的生产力，也是急需的战斗力，甚至在贩卖人口的黑市，男孩被赋予了极高的经济价值。所以各个社会阶层的“生儿不生女”，戏子技艺的“传儿不传女”，也不单是封建价值观的延续，更是迫于生存的人们不得不寻求的安全感。

一代川剧名角梁素兰委身于这样的时代，扮起了“活观音”。莲座下疯狂求子的富家太太，观台上“谈笑风生”的权贵军阀，远处凑热闹的劳苦人潮，他是眼前的众生所需要的“活观音”，端正的脸谱偶然透出的无奈，述说了自己不过是个身不由己的戏子。看到变脸王神乎其神的变脸绝技，端不住“观音”的架子，就快忍不住叫声好，又生生咽了回去，变脸王的出现唤起了他对于艺术以及对如自己一般的艺人的怜悯，那枚抛出去的银元，承载的大多是艺人间的欣赏。

梁素兰算得上是聪明人，出身正规川剧科班，识局势不守旧，他知道自己救不了苦解不了难，为了在这世道活得稍舒坦些，只是扮观音而不搞迷信欺骗大众，对得起自己的戏班，对得起自己的良心，可能唯一对不住的是没落的川剧艺术。只叹秦腔京韵都已成绝唱，一个戏子在这世道也只能飘摇。

梁老板随之力邀变脸王入自己的班子，一为弥补对艺术的亏欠，二不想让同为民间艺人的变脸王落个惨淡下场。不过变脸王碍于传统技艺的陈规，也防偷师丢了赖以生存的饭碗，婉言谢绝。梁老板未强留，始终以礼相待，被变脸王尊称“袍哥人”却自言戏子，一番赤诚规劝终于让变脸王生了衣钵传承之愿。这段茶馆对话，道尽了戏子的无奈，也让一个谦逊、局气、柔情的艺人梁老板闪烁出尘。

后来梁老板得知变脸王终于有了“孙子”，是真心为变脸艺术的传承而欣慰，为变脸王和狗娃拍照留念，还亲自将照片送去，言谈间不失礼数更给足了尊重，爱艺更爱人，称得上是大角！

整片的高潮，必须也只能是给梁老板这位角儿。梁老板最后奋不顾身地一跃救人，终于放下了“活观音”的虚名，拿起了真戏子的坦荡。身穿戏服当众对着自己的靠山刘师长一连番地连唬带喝，打算拼上自己的饭碗也要昭雪变脸王的冤案，自嘲半个女儿身的戏子竟然干了“袍哥”的活，终是给这对凄苦的爷孙送上一场圆满。

死里逃生的变脸王本打算倾艺相谢，梁老板非但没有夺人之美，还借机点醒了变脸王，成全了狗娃学艺，成全了变脸的传承，更成全了真情的羁绊。

梁素兰这个人物，是这部具有浓重写实风格影片搭载理想主义的桥梁。在动乱的时局和飘摇的个人命运、贫富不均的阶层对立、传统和变通的两难抉择之中，他或明或暗充当了纽带，以一场英雄式的豪情点缀了人间的真谛，让人之真情得以冲破种种壁垒，重获珍存。