最近认真看了以下五部电影。认真看的意思是坐定，全神贯注，一口气看完，就像电影院里的仪式感。并且不吃零食。

没有什么主题或排序，闲逛时获得信息，时间心情凑巧，就看了。讲讲观后感，最多轻微剧透，不影响首次观影体验。★是推荐度，最多5。

▎The Little Things

蛛丝马迹，2021，★★★★

三影帝同台

• 【左】丹泽尔·华盛顿，不用介绍。

• 【中】拉米·马雷克，《波西米亚狂想曲》皇后乐队主唱、《黑客军团》、游戏《直到黎明》。

• 【右】杰瑞德·莱托少爷，《达拉斯买家俱乐部》，DC小丑，《银翼杀手2049》、《失眠症》，“30秒到火星”乐队主唱+吉他。

  
  

洛杉矶探案故事，两位探员，一位神秘的嫌疑犯，可能和连环杀手有关。是不是有点《真探》剧集的感觉？其实并不太像。

并非传统罪案戏、烧脑片的套路。角色身份很快对位，观众与探员共同追凶，铺陈各路指向性线索，小细节，观众一边看一边拼凑，却与探员一同陷入未知的“迷宫”。

IMDB和豆瓣评分都不高，分别6.4和6.3，但是我喜欢，主要也有喜欢的演员。是类型片的非类型化尝试。

推荐喜欢演员、探案线索分析、模棱两可迷迷糊糊的朋友。

▎Voice of Silence

无声，2020，★★★★

我是最近几年才开始正经看韩国片，慢慢感受到其独特视角下讨论现实社会议题的方式。

《无声》看起来是在讲黑社会、绑架、贩卖人口等，主角是帮人收拾烂摊子的底层杂鱼，这是韩国电影常见的题材。但影片借此题材，讲述失语残障者与十来岁小孩的矛盾关系，聚焦于人与人之间的情感与信任关系。

出一拳，看起来是绕了一圈，又狠狠砸在胸口。

这片子同时具备青春气息与肮脏气味。一眼是青翠色彩的干净画面，春末夏初的气味，舒服养眼。下一眼就是韩国电影中常见的杂乱环境——随意堆放大量闲散生活用品，呈现（夸大）真实生活的气息。而且主角本就是收拾杂乱污秽现场的落魄小人物，冲突与融合，矛盾比照，戏剧性彰显。

主演刘亚仁，李沧东导演的《燃烧》也是主角，改编自村上春树的短篇小说《烧仓房》，很喜欢。《无声》中饰演失语残障者，是截然不同的角色，愣头青，表演比较到位。可能是角色性格、智商、教育程度的关系，有时过于愣了。反过来，没有那么多算计，却能反应单纯为人的感情。

竟是导演洪义正的第一部长片，就如此沉着，很棒。

▎Nomadland

无依之地,2021，★★★★★

Nomad原意为游牧部落的人，《无依之地》讲述无定居者的生活。主角开一辆房车，载着自己生活所需的一切（有时有点不够）。在我看来，是一部“没头没尾”的片子，在主角流动的人生中掐出一段，这正和无定居者生活的感觉类似，一直在路上，每一个清晨，每一个夜晚，不在意开始，也不在意结束。

我只能看到《无依之地》描绘的生活方式和人情事故。成熟的人，选择自己活下去的方式，有自己的触角，去体会时间、自然、人际关系、社会。每个人活下去所需要的、调整心情体会不同情绪所需要的，都不同。影片呈现各路，稍有倾向。

对于很多深度影评中讲的——“一个非美国本土成长的导演，对美国社会的深刻洞察”——我是无从思考，因为我未见美国人的真实生活，只曾作游客路过。

单主角戏，主演弗兰西斯·麦克多蒙德，俗称“科恩嫂”，是导演乔尔·科恩的妻子（科恩兄弟名片《老无所依》、《冰血暴》，后者衍生出同名美剧）。很多人建议不要强调“科恩嫂”的称呼，她就是她，弗兰西斯·麦克多蒙德。我认为无所谓，真正厉害的人不在意这些先入为主的昵称。

左2017《三块广告牌》，右1996《冰血暴》

弗兰西斯拍过太多好片，包括《三块广告牌》、科恩的《冰血暴》、《血迷宫》等。在本片拍摄过程中，她在房车里生活许久，体验Nomad生活，做亚马逊包装员、收银员等工作，是与她其他片子不同的表演状态，特别好。

导演的风波还未平息，也不知是否还能在国内上映。上的话我会再去看一遍。

▎路边野餐

Kaili Blues，2015，★★★

*3星是对各位的推荐，我个人是4 ~ 4.5星喜欢

毕赣是个诗人，他导演的几部电影，我先看的《地球最后的夜晚》，再回来看的这部《路边野餐》。这是第二次看，第一次是刚看完“地球”时，“野餐”观影半途而废。这次来了心情，一口气看完，晕头转向。

说我凭借自己的智力、观察力、见识直接看懂，那是吹牛，其实是看了个晕乎乎，猜了个小一半。

我倒不觉得丢人，要把这个人风格独特的艺术片仔仔细细看个清楚，可是需要很深的文学、影视素养，怕是要对电影语言、符号学之类的都有一定涉猎才成。

再者说，为了降低观影人群的恐慌，专业人士把《路边野餐》比作一条小溪，顺着溪水走，走一圈就又回到初头，啥都没得到，毕竟只是沿着岸走一遭，啥都又得到了，毕竟是沿着岸走这件事。

推荐只有3星，甚至更低，因为有意愿看这电影的朋友应该早已看过，我看得太晚。没看过的朋友大概率不会喜欢。不喜欢也没啥，也许过几年再看会像我一样喜欢，也许永远也不会喜欢。怎样？不怎样。是否喜欢这种作者电影，也不是人生决定性的因素。喜欢的人也不见得懂。不重要，感受个氛围。图个乐儿。

长镜头中的“时空回廊”（自称）

这个40分钟的长镜头，没有通过前景遮挡或暗场做隐藏剪辑点，而是全长拍完并放出，对电影所能呈现的时间、空间进行探索，对真实、虚构和中间件进行探索。分析其中奥妙，我远不足够，体会体会就得。

▎小武

Pickpocket，1998，★★★★

上中学时，同学塞给我两张VCD，分别装在透明的圆形单边开口的塑料袋里，背靠背装进稍硬的方形光盘袋，再勒上一圈松松垮垮的橡皮筋儿，刻录的，盘面上用马克笔写着片子的名字，“鬼子来了”、“小武”。

当时我高一，生活在刚跨过21世纪门槛的新保定，是已经有麦当劳、肯德基、四层楼大商场的城市。影片中二十世纪九十年代的汾阳，与我八十年代生活的街道有一丝类似。当时我不想看刚刚才从记忆中丢掉的乱糟糟街景，是否看完《小武》都不记得，还是“大哥大嫂过年好”带劲儿。哪怕看完，现在想来，作为一个涉世未深的中学生，我也摸不着头脑，只会觉得这现实题材过于现实，没劲儿——兄弟、过去和现在的关系、钱、现实生活的阶级差距、模模糊糊的爱情。现实中都没见识过这些，片子中描绘的前因后果如何理解？

我今年36岁，算是塌下心来看一遍28岁的贾樟柯在1997年拍的片子。对于小偷、钱、姑娘、兄弟、前途和家人，我也已建立观念（也在不停变化）。片中人与人相处之道、情感的表达，是过去年代的方式，隔了23年看，多一丝无奈、无力与悲壮。两个年轻人在KTV唱《心雨》，一个（也许）还怀抱演艺生涯梦想的陪唱女，一个渴求爱情和生活进阶的堕落青年，发声又沉默，又在嘈杂的人群中跳起舞来。年轻人，一边是欲望和梦想，一边是现实和能力，互相矛盾，自相矛盾，在矛盾中成长，在矛盾中堕落，在矛盾中燃烧。

“It’s better to burn out, than to fade away.”

燃烧的科特·柯本，呐喊的尼尔·杨。

《小武》在1997年的汾阳拍摄，已经过去近25年。没有什么影棚和精确的布景，是街道和平房，小卖部和KTV，年久失修的路面高低不平，修车师傅的气筒、水盆和工具箱，是我儿时生活的真实场景。时间跨度一长，看镜头下的真实事物与环境，像在看纪录片。很珍贵，心生感激。

收起打火机的桥段等，技法普通且奏效，现在看来有些刻意，倒也不用太在意。一贯的流行歌曲，勾人心，现年代，着实奏效。后面的《三峡好人》、《山河故人》、《英雄儿女》都很有趣，主题也各有别。和许志远对谈的《十三邀》节目也特别有趣，展现贾导科幻的一面，很酷。

写出五段观后感，乱七八糟，就像我的观影经历。找回曾经看不下去的片子，说不定越是年代久远，看得越有滋味。山河自然在，人心境遇变。

▍其他电影相关内容：

▏嫉妒韩国电影的成就

▏小妇人、1917、信条

▏灯塔、婚姻故事、仲夏夜惊魂

▏小丑

▏双子杀手

公众号【游声戏语】内输入关键词【电影】或【电影观后感】获取阅读链接。