拿出你的信用卡、在桌上洒下白色粉末、切一切、拿出一张钞票卷成管状……「严正反制毒品！」我听到你心中的呐喊了，我知道你不碰毒品，但这些动作对你来说如此熟悉：在许多黑帮电影里、在许多80 年代的动作电影里。毒品，一直是电影里重要的道具，它反映着这颗星球数十年来的一股黑暗势力。但电影毕竟是做戏，而我们却期望每部电影都有强大的说服力。一个尴尬的问题于是产生：演员明星们在拍戏现场，抄起管子大力吸进鼻腔的「毒品」到底是什么？

当吸毒变成了一种时尚

我们要先排除那些都市传奇：某些信仰方法论演技的专业演员，真的在片场吸食真白粉，来帮助自己完成奥斯卡等级的演技──这哪是演技啊！这根本就是欢乐派对！不要再相信这些谣言了（尽管不全都是谣言）！我们要谈的是假白粉，是阿尔·帕西诺(Al Pacino)在《疤面煞星》( Scarface )里在桌上叠成一座小山的假白粉，是纽约市警局在片场监督也不用遮遮掩掩的假白粉。

在遥远的80年代，吸毒是一种时尚──真的！──这一切都得归功于缉毒署恨之入骨的大毒枭巴勃罗·埃斯科巴( Pablo Escobar )，他有系统地将大量的毒品销入美国，让美国国内洛杉矶等地的夜生活比白天还闪亮──你可以从网飞( Netflix )的影集《毒枭》( Narcos )与老汤 (Tom Cruise)的电影《美国行动》( American made )里学到这段历史。

而既然好莱坞是洛杉矶最奢华的地区之一，而好莱坞的明星又是天龙国中的真天龙，他们当然少不了来点小粉末助兴每个天龙的夜晚。俗话说的好，屠夫怎怕没猪油，好莱坞的动作电影里开始也出现了大量的毒品，许多演员在演出吸毒戏时根本是驾轻就熟──这场戏就算做是今晚的预热吧！

白粉可不能乱吸──到底他们都嗑了些什么

但是电影公司老板与监制，可不能允许明星吸毒后茫晕晕地工作。假白粉遂随着毒品在主流与B 级电影里逐步增加镜头的状况下诞生，可是，虽然很容易找到白色的粉末，但要被吸进巨星高贵平滑鼻腔里的粉末，应该不能是随便一种白色粉末。

彭浩翔导演的《AV》里，几个屁孩角色为了证明「男孩不坏、女孩不爱」理论，而把餐厅的糖粉当作白粉猛吸一通。电影里已经演出他们鼻腔重创的蠢模样，我们就知道不是什么白粉都能乱吸的──不，谁会蠢成这样呢？但是换个角度，要如何找出最像白粉、对演员最不伤身体、却又最像真实白粉的假白粉，这是电影幕后道具团队数十年来的研究精华与经验智慧。

有趣的是，正如同每个人都有自己喜爱的食物口味，假白粉的选择也是各形各色。在好莱坞早期，奶粉是大量作为假白粉的材料。奶粉至少是食物、而且闻起来有奶香──这很重要，因为是你的鼻子要吃的。但是奶粉麻烦之处，在于奶粉通常有着淡淡的粉黄色，这很容易在近拍毒品时露馅──「你是在吸奶黄古柯碱吗？」──因此，很明显还不是所有奶粉都可以当白粉，还得选择雪白无暇的奶粉。奶粉真不错，如果演员加班到半夜，还可以帮他们泡一杯通宵奶当消夜，真是一兼两顾、吸粉又吃粉。

比起来，有些道具组选择烘培苏打(Baking soda) 就不太人道了──把Baking soda 写成烘培苏打而不是小苏打是不是让它更像食物了呢？

小苏打真的不是什么山珍海味，虽然它可以吃，但它有淡淡的苦味，而且它本身是碱性的，吸进鼻腔后不知道会对娇嫩的鼻腔黏膜产生什么反应。苦主就是可怜的艾尔帕西诺，他在《疤面煞星》里饰演狂妄的古巴毒枭莫塔纳，这部经典黑帮电影的吸毒画面当然很多，帕西诺可是狠狠吸了不少。这导致他在电影拍完后数个月里，鼻腔道都出现问题──真讽刺，假白粉跟真白粉都一样伤身。

先暂停还有哪些假白粉的话题，光是吸白粉这件事就很令人头痛。因为演员可能得重复表演一个简单的吸白粉片段数十次，而不管他们吸进的是珍珠粉还是人参粉，都很难消化这已经霸占他们鼻腔的大坨白粉。不过这也难不倒老经验的道具组了，他们会在吸管内部涂上一层凡士林，让演员吸进的白粉黏附在吸管壁而不是他们的鼻孔里。

「白粉」再进化：科普这些看起来很纯的东西真面目

时代逐渐进步，好莱坞也渐渐把演员当人看了，道具组的生活智慧经验也越来越丰富，各式各样的假白粉出现造福被迫吸毒的演员们，甚至还可以根据不同的毒品使用情境，采用不同的假白粉。2011年影集《反恐危机》( Homeland )里，由戴米安路易斯(Damian Lewis)饰演的男主角染上毒瘾，因此影集中会出现他在桌上切白粉的情景，而这些「用来切」的白粉，已经不再是单纯的奶粉或小苏打了。

「我们通常会使用玉米淀粉，但我们一定会外加一点婴儿奶粉进去，因为淀粉本身太重又太黏了。」《反恐危机》的道具主管吉莉安雅伯斯基( Gillian Albinski )表示。

而如果是吸食用的假白粉呢？「我们会采用一种粉状乳糖，」2011年电影《可恶的老板》( Horrible Bosses )道具主管麦克贝兹( Mychael Bates )有新花招：「你可以真的吸食这种乳糖，它不会有任何副作用，它其实也算是一种乳制品。」哇喔，讲得好像人人都该吸一管的样子。

并没有，因为如果你有乳糖不耐症，你可不希望在镜头前吸完一管乳糖后马上去厕所报到。那么别担心，肌醇(inositol) 是你的救星。肌醇这个名字看来有点恐怖，它另一个名字比较友善一点：维生素B8。这种维生素B 粉末可以呈现完美的白皙、够细但不会太细的质感，更棒的是，它是维生素B，而你喝的任何提神饮料里多少都有维生素B。这代表吸食肌醇是真的会让你「嗨」一点点，这让人有一种奇妙的感觉：想想如果你在这场吸毒戏里NG 太多次，你最后会不会真的因为吸了太多肌醇而嗨起来？

今天的银幕白粉冷知识，你最喜欢哪个部分呢？

其实影剧的道具组需要时常咨询毒物学家，以了解各种假白粉要如何拟真。这让假白粉的学问事实上快要跟真白粉一样复杂，而且明显很快地就要超越了。为了满足白粉的各种使用情境──可能被角色洒到空中、可能必须洒到演员脸上不掉粉、可能需要在桌上堆得够高而又不崩塌等等──当今好莱坞的假白粉已经不会使用单种材料制作。

这堆白粉里可能包含了肌醇、维他命粉、奶粉、还有糖粉等等，举个例子，似乎多吸多强身的肌醇，加热之后的效果很差，所以如果你要一个白粉放在汤匙上加热的镜头，那么就千万别放肌醇：只要混合砂糖与小苏打，就可以给你最美的画面。

假白粉是电影历史中最隐姓埋名的一群工作者共同创造的智慧结晶，这些电影幕后的道具组工作人员们，花费脑筋让你在银幕上看到数秒的白粉虚实难辨。这事实上是一件奇妙的成就：我们一辈子可能都不会接触真实的毒品，但这些假白粉却让我们的眼珠逐渐了解真白粉的真实样貌，而这全都得归功于化生活智慧为电影魔术的厉害道具师们。